Marumba

Pienso en marumba todo el día, todos los días, los días todos, días los todos. Pero al final no se si estoy pensando. Marumba no se parece a nada, salvo que la compares con todo. Es estar en la cresta del pozo, bien arriba de los más abajo. Es una hoja en blanco, un examen a libro abierto. Marumba no es de ningún país pero está en todos lados, como clavada en el aire, por eso es tan difícil de atrapar. Es verbo, sustantivo, predicado y pecado. Es la más prostituta de las palabras y conjuga (¿dije conjuga?) sin cobrar.

Silabearla es fácil, ma-rum-ba. Pero cuando querés decirla de corrido, la primera eme tarda en escucharse, porque es la eme de la duda. Una eme de ceño fruncido que vibra en el paladar. Aunque tenga una erre, you can’t think of marumbas in français. Los que logran llegar a la segunda eme lo hacen casi sin aire, agotados. Entonces se apuran para terminar con esto de las marumbas y ya con la vista nublada y un poco mareados escupen el final, ese ba con la mandíbula por el piso que si te mirás en un espejo te vas a sentir un idiota, así que en este momento no es aconsejable levantarte a buscar uno.

Marumba es ser conciente de que estás inconciente. Marumba no figura en ningún diccionario, y si lo hiciera debería estar entre marullo y marxismo: una es el movimiento de las olas, y la otra es una ola de movimientos. Tampoco está en el cielo porque no existen nubes con forma de marumbas.
Marumba es el nombre de un tango que ningún Polaco se animó a escribir, y está esperando en el fuelle de un bandoneón a que algún Pichuco la despierte de ese letargo.

Marumba no afina
en ningún estribillo
Marumba no baila
aunque rumba

Me repito si no me estoy volviendo repetitivo repitiendo todo el tiempo la palabra repito, digo, marumba. Pero debe ser por esto de pensar los días todos en marumba.
Marumba se volvió castigo, pero la única vez que escribieron marumba con tiza en un pizarrón, el polvo de la tiza se volvió tinta y el blanco se tiño de rojo.